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JOSU GARCÍA BILBAO

En 1945, al término de la Segun-
da Guerra Mundial, un piloto del
Ejército Rojo recibía varias con-
decoraciones por sus heroicas
acciones en el transcurso de la
contienda. El aviador había naci-
do en Bilbao, desde donde huyó
en 1937 hacia la URSS junto a
otros 1.700 niños vascos de la gue-
rra. En la actualidad, un anciano
acude cada semana a las depen-
dencias de Cáritas en Nules (Cas-
tellón) para recibir comida. En
realidad, el as de los combates
aéreos y el hombre que ahora bus-
ca muebles y ropa entre la basu-
ra son la misma persona: Luis
Lavín Lavín, 80 años, el único
superviviente de los ocho vascos
que combatieron en la aviación
soviética.

La trayectoria vital de Lavín
responde a una desdichada suce-
sión de lealtades, traiciones, amar-
gas casualidades y daños colate-
rales. Una historia trágica que
supera con creces a un guión de
cualquier película. Un drama que
actualmente le obliga a «malvi-
vir» con una pensión mínima –450
euros–, junto a su esposa Svetla-
na, veterana también de la Segun-
da Guerra Mundial, donde sirvió
como enfermera en la cruenta
batalla de Stalingrado.

Su regreso a España en 1993,
como el de tantos otros niños de
la guerra, ha terminado por con-
vertirse «en un infierno». «Nos
han engañado, no nos han dado lo
prometido. Hubiera sido mejor
quedarnos en Rusia. Todos los
políticos hablan de recuperar la
memoria histórica y a todos se les
llena la boca con palabras, pero
nadie hace nada por nosotros.
Pasamos mucha necesidad»,
denuncia.

La cita con Lavín tiene lugar
en la estación de tren del pueblo
levantino de Nules. Son las cua-
tro de la tarde y el día es despeja-
do. Un anciano vigoroso espera de
pie en medio del andén. El sol cae
a plomo. Ojos claros y pelo blan-
co. Es Lavín, que esboza una tími-
da sonrisa, dejando entrever un
diente de oro y un ápice de melan-

colía. Su voz está cargada de ten-
sión dramática: «Nos gustaría via-
jar, pero no salimos de aquí por-
que no tenemos dinero».

El humilde piso donde vive se
encuentra ubicado en un enorme
edificio de viviendas sociales. Una
colmena de ladrillo rojo rodeada

de descampados y paredes reple-
tas de pintadas y suciedad. Sen-
tados en su pequeño comedor, el
ex aviador del Ejército Rojo y su
esposa comienzan a desgranar los
pormenores de su peripecia vital.

Lavín nació en Bilbao el 10 de
marzo de 1925. Hijo de un conoci-

do militante comunista, su madre
era amiga de Dolores Ibarruri, ‘La
Pasionaria’. «Mi padre regentaba
la taberna Cantabria, que estaba
en la calle San Francisco. Vivía-
mos en el Casco Viejo. El bar tenía
una amplia trastienda donde pasá-
bamos películas rusas y se hací-

an reuniones clandestinas del par-
tido. Había un ventanuco por el
que se podía escapar si había reda-
da», recuerda entre sonrisas bur-
lonas.

La contienda española iba a
cambiar su vida para siempre.
Lavín recuerda la noche en que
vinieron a buscarle para embar-
car hacia la URSS. «Fue tres días
antes de que cayera Bilbao (junio
de 1937). Nos metieron en un
coche y nos llevaron hacia el puer-
to». A partir de entonces, el silen-
cio: «No volvimos a recibir noti-
cias de nuestra familia hasta el
año 57».

Entrenamiento militar

Tras hacer escala en Francia y
capear una «durísima» tormenta,
el buque repleto de exiliados
desembarca en Leningrado. Un
rápido traslado a Crimea permi-
te a los pequeños disfrutar de la
infancia que la guerra les ha hur-
tado. «Lo pasábamos en grande.
Todo el día jugando, bañándonos
en el Mar Negro y haciendo excur-
siones», recuerda Lavín, que por
primera y única vez se entusias-
ma con la historia que está
narrando.

Las vacaciones no duran
mucho. En octubre, los niños son
enviados a Moscú para iniciar sus
estudios. Los próximos tres años
los pasan entre lecciones y entre-
namientos militares. Entretanto,
la República se desmorona y las
posibilidades de retorno a Eus-
kadi se esfuman. La Segunda Gue-
rra Mundial acecha a la vuelta de
la esquina. Unos 40 ‘niños’ vascos
–algunos tienen ya 20 años– se pre-
sentan como voluntarios para
ingresar en el Ejército del Aire.

Pero los soviéticos no admiten
pilotos españoles, ni siquiera a los
que acaban de luchar en los cie-
los peninsulares. Es entonces
cuando el destino sonríe por pri-
mera vez a Lavín. Por mediación
de Antonio Uribe, hermano de un
ex ministro de la República, la aca-
demia de pilotos de Kiev acepta a
los jóvenes vascos. Lavín falsifi-
ca sus documentos y añade dos
años de un plumazo a su edad.

El 22 de abril del 41, con sólo 16

Luis Lavín, el último superviviente de los ochos vascos que combatieron en la Segunda 
Guerra Mundial en la aviación soviética, vive de la caridad en Castellón

De héroe a mendigo

J. G. BILBAO

La contienda mundial concluye
y arranca la ‘guerra fría’, que
ya no necesita de pilotos. En
1948, los aviadores españoles son
expulsados del Ejército ruso
como castigo por la deserción de
un compatriota. Luis Lavín se
busca la vida en una factoría
aeronáutica. Allí se fabrica el
famoso caza ‘Mig-15’, un reactor
que participaría después en los
combates de Corea.

En 1957, gracias a una orden

de Franco, regresa a España jun-
to a Svetlana y el único hijo de
ambos. Les dan vivienda y tra-
bajo. Se instalan en Zaragoza,
pero la presencia en el país de
agentes que hostigaban a los
retornados rusos que habían tra-
bajado en fábricas militares les
obliga a huir por segunda vez a
la URSS.

Los años transcurren hasta
que, en 1993, Lavín comete «el
gran error» de volver a casa tras
una visita del expresidente
socialista Felipe González a Mos-

cú. La familia del aviador se ins-
tala en una residencia de
Madrid, que acaba de ser cons-
truida con la ayuda de una fun-
dación, del Estado y de un sena-
dor socialista. Pero las cosas no
son como esperaban. Carecen de
pensión al no haber trabajado lo
suficiente en España y la con-
vulsa Rusia reajusta su sistema
y les deja fuera de toda presta-
ción. Su drama no ha hace sino
comenzar.

«Trabajamos duro: construi-
mos casas de madera, grabamos

un disco con canciones soviéti-
cas y escribimos hasta un libro.
Nunca vimos un duro, todo se lo
quedaba un cura que dirigía la
residencia», asegura Lavín, enfu-
recido. La situación se agrava
en 1998, cuando el Estado vende
su participación en el equipa-
miento. «Nos pidieron 5.000 pese-
tas por día de estancia, así que
nos marchamos».

Promesas huecas

Desde entonces, su peregrinar
ha sido tan amargo como larga
ha sido la lista de políticos que
les han prometido una ayuda
que nunca ha llegado: ‘La Pasio-
naria’, Cristina Alberdi, José
Bono, Joaquín Leguina, diri-
gentes del Partido Popular,
«alguien en Euskadi en 1994»...

«Durante mucho tiempo sólo
cobrábamos 38.000 pesetas para
los dos, así que tuvimos que
buscar en la basura», reconoce
Lavín, sin perder ni un ápice de
dignidad.

Su esposa, Svetlana, desea vol-
ver a Bilbao, porque cree que en
la capital vizcaína recibirán más
ayudas del Gobierno vasco.
Lavín, que alza la voz para que
por fin se haga «justicia», pre-
fiere quedarse en el Levante,
porque el clima húmedo de su
Euskadi natal no hará sino más
dolorosas sus cicatrices de gue-
rra. Aunque la herida que más
le sangra es la que lleva en el
alma. «Con todo lo que he pasa-
do en esta vida y estos últimos
años han sido, con diferencia,
los peores».

«Volver fue un error: hemos
tenido que buscar en la basura» 

EX COMBATIENTES. Luis Lavín y su esposa, Svetlana, lucen sus  numerosas condecoraciones. / J. G.
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primaveras, el piloto bilbaíno
comienza su preparación. «Sólo
terminamos el curso ocho com-
pañeros: Aguirregoicoa, el propio
Uribe, Prieto, Cianca, Lekumbe-
rri, Suárez, Larrañaga y yo». Los
ocho vascos cumplen así su sue-
ño de volar. «Es una sensación
maravillosa. Cuando te sientas en
un caza las piernas no paran de
temblar, pero tan pronto como das
gas los nervios desaparecen»,
apunta Lavín.

Misiones aéreas

Destinado en la localidad ucrania
de Voronezh, la desbandada del
Ejército Rojo en los primeros días
de ofensiva germana lleva la línea
del frente hasta donde se encuen-
tran los vascos. Curiosamente, el
primer combate de Lavín no va a
ser aéreo, sino cuerpo a cuerpo.
El piloto bilbaíno y Aguirregoi-
coa participan en una emboscada
contra una columna de blindados
germanos. «Nos encontramos con
un hospital de campaña de los
nuestros arrasado. Habían mata-
do a todos: enfermeras, médicos,
heridos... Aquello era horrible»,
recuerda con el gesto duro.

Los autores de la matanza pron-
to regresarían, así que la veinte-
na de soldados soviéticos mina la
zona. Una gran explosión, «casi
me quedo sordo», acaba con los
blindados. Los rusos rematan a
los heridos supervivientes. «Ellos
habían sido unos salvajes. En esa
guerra no hubo piedad», comen-
ta con extrema frialdad.

Lavín no volvería a disparar un
fusil; el resto de la guerra lo pasó
cumpliendo peligrosas misiones
aéreas. «En varias ocasiones me
ametrallaron, pero nunca lograron
derribarme». Sin embargo, la muer-
te le sobrevoló por dos veces, en sen-
dos aterrizajes espantosos. «En uno
de ellos casi me abraso, me cayó par-
te del combustible en el rostro y el
cuerpo». Hoy lo puede contar.

«Me ametrallaron
varias veces, pero
nunca lograron
derribarme»

«Nos han engañado
y no nos han dado
lo prometido; nunca
debí salir de Rusia»
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J. GARCÍA BILBAO

Como único superviviente del
grupo de vascos que luchó en la
aviación soviética, Luis Lavín es
el depositario de la memoria de
una escuadrilla que se distinguió
por su «valor» y el «gran compa-
ñerismo» que unía al grupo de
voluntarios. «Éramos como her-
manos. Perdimos a tres en la gue-
rra; el resto ha ido muriendo poco
a poco», recuerda con nostalgia
y emoción.

En la contienda fallecieron
Ignacio Aguirregoicoa (Soraluze
1923, Estonia, 1944); José Luis
Larrañaga (Eibar 1923, Ucrania,
1943); y Antonio Uribe (Barakal-
do 1920, Dniesper, 1943). Después
lo hicieron Eugenio Prieto (Eibar
1922-1987); Ramón Cianca (muer-
to en Rusia en la década de los
noventa); Tomás Suárez (falleci-
do en fecha desconocida en la
URSS); y Antonio Lekumberri
(Leioa 1924-1995).

En opinión de Lavín, el destino
más trágico fue, sin duda, el de su
inseparable Aguirregoicoa. «Fue
derribado en un combate y, tras
tomar tierra en el lago helado de
Chudskoe, en Estonia, se prendió
fuego junto al avión para evitar
caer en manos de los nazis», reme-
mora. Tampoco Uribe, hermano
del ministro de la República
Vicente Uribe, tuvo suerte: «Murió

en el acto. Un obús antiaéreo le
alcanzó en el depósito de gasoli-
na y partió su caza en mil peda-
zos». Lo mismo le sucedió a Larra-
ñaga.

Las peripecias de Prieto

A caballo entre la tragedia y la
anécdota, Lavín recuerda el derri-
bo de Prieto. «Cayó en territorio
enemigo y le hicieron prisionero.
Cuando le iban a interrogar dijo
que era español, que no sabía
hablar ruso. Poco después se esca-
pó cuando los alemanes le deja-
ron ir a una letrina». Pero no aca-
ba ahí su peripecia. De vuelta a
las líneas soviéticas, un grupo de
soldados del Ejército Rojo le que-
ría fusilar por desertor. «Se salvó
gracias a que intercedió por él un
tanquista español que le recono-
ció cuando ya estaba en el pare-
dón».

Al término de la guerra, el res-
to de la escuadrilla se fue apa-
gando poco a poco con los años.
Sólo Lavín honra con solemnidad
su memoria, sobre todo la de
Larrañaga, Orden de la Estrella
Roja y el único que llegó a la cate-
goría de as; la de Aguirregoicoa,
distinguido también con la Orden
de la Estrella Roja; la de Uribe,
Orden de la Estrella Roja y de la
Guerra Patriótica; y, finalmente,
la de Prieto, Orden de la Bandera
Roja.

La escuadrilla de los
‘hermanos vascos’

CAMARADAS. El piloto vasco con un militar ruso.

ESCUADRILLA. Lavín posa con sus compañeros. PILOTOS DE CAZAS. Antonio Uribe y Eugenio Prieto.
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